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আিশর দশেকর কলকাতায় ‘হী˙ ডাকাত’-এর নাম না ˝েন বা না পেড় ĺক ĺবেড় উেঠেছ! পরবতʗ 
কােল ĺলখেকর ĺবশ িকছু কাজ ইংেরিজেত তরজমা করেত ĺপের িনেজ সɖািনত ĺবাধ কেরিছ। এই 
সɖান এেসিছল বƟিǏগত সɑেকŪ র সƯূ ধের: আিম িছলাম তাঁর ĺছাট ĺমেয় ĻমেƯয়ীর বȴু। ĺসইসেǩ 
ĺসসময় আিম ও ĻমেƯয়ী যাদবপুর িব˞িবদƟালেয়র তুলনামূলক সািহতƟ িবভােগর ছাƯী, ĺযখােন ব˱ 
বছর আেগ অমেরȰ চƠবতʗ িনেজও ছাƯ িছেলন এবং িব˞িবদƟালেয়র ভিতŪ -কিমǅেক পালটা Ƶɬ 
কের ততিদেন ĺসখানকার িকংবদȭী। ĺস Ƶɬ িছল: ‘আিম আপনােদর কােছ ĺথেক কী িশখব বেল 
আশা করিছ, আপনােদর এ Ƶেɬর বদেল, আপনােদর কােছ আমার িজǷাসƟ, আপনারা আমায় কী 
ĺশখােবন বেল আশা কেরন যা ĺথেকআিম লাভবান হব?’ মাঝপেথ তারঁ পড়ােশানায় ইিত টানা এবং 
‘কিবতা-পিরচয়’- কী ভােব আধুিনক কিবতা পাঠ করেত হেব ĺসই সংƠাȭ মািসক পিƯকা Ƶকাশ ĺস 
সমেয়র ঐিতহািসক ঘটনা। 
 ‘ĺছঁড়া কাঁথার গɤ’ ইংেরিজেত Ƶকািশত হয় ২০০৯-এ, নƟাশনাল বুক ƪাʁ ĺথেক। তার Ƶায় 
দশ বছর পর আমার ‘িবষাদগাথা’ অনুবােদর ĺসৗভাগƟ হয়, ĺযǅ সামেনই কখনও হয়েতা Ƶকািশত 
হেব। ২০০৭-এ িতিন আমার িশɤেচɳােকও ˰ীকৃিত জািনেয়িছেলন ‘ĺনকেড়র ĺচাখ’ বইেয়র অলংকরণ 
করেত িদেয়। এǅ িছল দািনেয়ল ĺপনােকর ‘লƟিয় দƟু লু’ িকেশার উপনƟােসর ĻমেƯয়ীর করা অনুবাদ। 
২০১১ সােল িতিন িনেজ যখন ĺপইিȥং করা ˝˙ কের আমার মতামত জানেত চাইেলন, তখন ĺযন 
ĺসই বȑৃটা সɑূণŪ হল। 
 অমেরȰ কাʛর আিশ বছেরর জȶিদন উদযাপেনর মুহূেতŪ  তাঁর িশɤচচŪ ার কেয়কǅ িদক উপʆাপন 
করেত চাই। Ƶথম দশŪেন তাঁর ĺপইিȥংেক একজন ĺলখেকর অলংকরেণর Ƶয়াস িহেসেব খািরজ কের 
ĺদওয়া সহজ। িকˍ এর ĺচেয় বড় সেতƟর অপলাপ আর ĺনই। তারঁ কাজ অলংকরেণর অেনক 
ঊেʼŪ। ĺসʟিল এক আȕমǞ জগেতর ছিব যার অȭলʗন বাʅবতা আমােদর Ƶিতিদেনর ধরােছাঁয়ার 
বাইের। তাঁর সɳৃ চিরƯ এবং বণŪনার মেধƟ ĺয-অকপট সারেলƟর সেǩ আমরা পিরিচত হেয়িছ, তারঁ 
িশɤচচŪ ায় Ƶবল িবʌাের ĺসসবই দশৃƟগত ভােব Ƶʌুǅত।  
তাঁর ĺপইিȥংেয় একািধক ĺʊস একǅর ওপর আেরকǅ জমা হেǱ, দরূʲ মুেছ অেনকটা িশ˝মেনর 
মেতা। িকˍ এ কাজ ĺকানও কাচঁা হােতর নয়। তাঁর কােজ বরাবর অȭলʗন থােক িবেশষ ভােব 
পিরশীিলত একটা কাঠােমা। রং Ƶায়শই উǴল, কখনও ইǱাকৃত ভােব অনǱ। Ƶায় সব ĺǘেƯ এ 
দ’ুĺয়র পাশাপািশ অবʆান অƵতƟািশত, অেচনা। ভাষাগত এবং বাʅবতার িদক ĺথেক বƟাখƟাতীত 
হেলও তাঁর িশɤকেমŪর Ƶিত আমােদর টােন ĺচনা-অেচনার মেধƟ এই ĺদালাচল। আমােদর সামেন এেন 
ĺদয় বণŪনাȕক কাঠােমায় বাঁধা পড়া সমেয়র িকছু িহমািয়ত মুহূতŪ  যােক 
Ļদনিȱেনর বাʅবতা ছঁুেত না পারেলও আɩযŪজনক ভােব পিরিচত মেন হয়। ˰েȽ, দুঃ˰েȽ Ƶায়শই 
ĺসই মুহূতŪ ʟিলর মুেখামিুখ হই, িকˍ বাʅেব তার ĺকানও িচʐ ĺকাথাও Ƶায় ĺদিখই না। 



 তাঁর িশɤকমŪেক ‘আটŪ  ˅ট’ ĺগাƯািয়ত করাটা সহজ, ĺযেহতু তা সমকালীন Ƶচিলত Ļশিɤক 
ধারােক খািরজ কের, িনিদŪɳ ছেক পড়া ĺথেক পালােত চায় এবং বাজােরর Ƶবণতােকও ʟ˙ʲ ĺদয় 
না। িকˍ তাঁর ছিবর ʆািনক অেːষণ, রেঙর বƟবহার এবং িবষয়ব˥ বরং আমােদর ইউেরাপীয় 
আধুিনক িশɤকলার সচূনািবȱুেত িনেয় যায়, িবেশষ কের জামŪান এǙেƵশিনজেমর িদেক— হয়েতা ĺড 
ĺɉা রাইটােরর িদেক যা আমােদর খুব সহেজই কƟািȨনিɾ এবং িǓ-র সমীপবতʗ করেব, পের ইউেরােপ 
একািধক িশɤ আেȱালেন যাঁেদর ভূিমকা িছল। ĺসই আেȱালন যা সাংɾৃিতক উপিনেবশবাদ এবং 
উȑরািধকােরর মাধƟেম আমােদর িনজ˰ আধুিনকতােক বƟাখƟা কের। তাঁর কােজ এমন এক সারলƟ 
আেছ যা আধƟািȕকতা এবং ĺলাকিশɤেক উদƟাপন কেরও তাঁর পািরপাি˞Ūক এবং অনুভূিতর যাদ-ু
সংেযােগ বাʅেবর মাǅেত ĺƵািথত। তারঁ ছিব ĺদেখ পরবতʗ সমেয় ভাবেত িগেয় আমার মেন হেয়েছ, 
তাঁর ĺপইিȥং সবেচেয় ĺবিশ মেন পড়ায় ˱য়ান িমেরা-র কাজ। িনজ˰ জিমেত দঢ়ৃ ĺƵািথত িশকেড়র 
মধƟ িদেয় যখন আȕার িনঃসǩতা এবং আেলার অেːষণ করা হয়, তখন কখনও কখনও তা 
িব˞জনীন হেয় ওেঠ। 
 তাঁর পরবতʗ কােলর ĺলখা ‘িবষাদগাথা’য় যাদ-ুবাʅবতার উপাদান Ƶবল ভােব ĺদখা িগেয়েছ। 
২০১২-য় সামিয়ক পেƯ ধারাবািহক আকাের উপনƟাসǅ িকিʅবিȱ হয়। Ƶায় একই সমেয় িতিন 
ĺপইিȥং করেতও ˝˙ কেরন, এটা কাকতালীয় ঘটনা নয়। সারা জীবন পৃিথবী জেুড় এবং 
মানবমেনর অȭঃপুের Ƹমণ তাঁেক ঈষŪণীয় দǘতার এক িশɤী কের তুেলেছ। এবং কɤনাশিǏর কথাও 
অবশƟই বলেত হেব। িতিন ĺযন পািথŪব বাʅবতার সীমা লǬন কের পািড় িদেলন অসীেম আর 
আমােদর সাদামাটা অিʅʲ ĺপেয় ĺগল অপািথŪেবর হাতছািন। 
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