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আিশর দশেকর কলকাতায় ‘হী  ডাকাত’-এর নাম না েন বা না পেড় ক বেড় উেঠেছ! পরবত  
কােল লখেকর বশ িকছু কাজ ইংেরিজেত তরজমা করেত পের িনেজ স ািনত বাধ কেরিছ। এই 
স ান এেসিছল ব ি গত স েকর সূ  ধের: আিম িছলাম তাঁর ছাট মেয় মে য়ীর ব ু । সইসে  
সসময় আিম ও মে য়ী যাদবপুর িব িবদ ালেয়র তুলনামূলক সািহত  িবভােগর ছা ী, যখােন ব  
বছর আেগ অমের  চ বত  িনেজও ছা  িছেলন এবং িব িবদ ালেয়র ভিত-কিম েক পালটা  
কের ততিদেন সখানকার িকংবদ ী। স  িছল: ‘আিম আপনােদর কােছ থেক কী িশখব বেল 
আশা করিছ, আপনােদর এ ে র বদেল, আপনােদর কােছ আমার িজ াস , আপনারা আমায় কী 
শখােবন বেল আশা কেরন যা থেকআিম লাভবান হব?’ মাঝপেথ তারঁ পড়ােশানায় ইিত টানা এবং 
‘কিবতা-পিরচয়’- কী ভােব আধুিনক কিবতা পাঠ করেত হেব সই সং া  মািসক পি কা কাশ স 
সমেয়র ঐিতহািসক ঘটনা। 
 ‘ ছঁড়া কাঁথার গ ’ ইংেরিজেত কািশত হয় ২০০৯-এ, ন াশনাল বুক া  থেক। তার ায় 
দশ বছর পর আমার ‘িবষাদগাথা’ অনুবােদর সৗভাগ  হয়, য  সামেনই কখনও হয়েতা কািশত 
হেব। ২০০৭-এ িতিন আমার িশ েচ ােকও ীকৃিত জািনেয়িছেলন ‘ নকেড়র চাখ’ বইেয়র অলংকরণ 
করেত িদেয়। এ  িছল দািনেয়ল পনােকর ‘ল িয় দু  লু’ িকেশার উপন ােসর মে য়ীর করা অনুবাদ। 
২০১১ সােল িতিন িনেজ যখন পইি ং করা  কের আমার মতামত জানেত চাইেলন, তখন যন 
সই বৃ টা স ূণ হল। 
 অমের  কা র আিশ বছেরর জ িদন উদযাপেনর মুহূেত তাঁর িশ চচার কেয়ক  িদক উপ াপন 
করেত চাই। থম দশেন তাঁর পইি ংেক একজন লখেকর অলংকরেণর য়াস িহেসেব খািরজ কের 
দওয়া সহজ। িক  এর চেয় বড় সেত র অপলাপ আর নই। তারঁ কাজ অলংকরেণর অেনক 
ঊে । স িল এক আ ম  জগেতর ছিব যার অ ল ন বা বতা আমােদর িতিদেনর ধরােছাঁয়ার 
বাইের। তাঁর সৃ  চির  এবং বণনার মেধ  য-অকপট সারেল র সে  আমরা পিরিচত হেয়িছ, তারঁ 
িশ চচায় বল িব াের সসবই দশৃ গত ভােব ু ত।  
তাঁর পইি ংেয় একািধক স এক র ওপর আেরক  জমা হে , দরূ  মুেছ অেনকটা িশ মেনর 
মেতা। িক  এ কাজ কানও কাচঁা হােতর নয়। তাঁর কােজ বরাবর অ ল ন থােক িবেশষ ভােব 
পিরশীিলত একটা কাঠােমা। রং ায়শই উ ল, কখনও ই াকৃত ভােব অন । ায় সব ে  এ 
দ’ু য়র পাশাপািশ অব ান অ ত ািশত, অেচনা। ভাষাগত এবং বা বতার িদক থেক ব াখ াতীত 
হেলও তাঁর িশ কেমর িত আমােদর টােন চনা-অেচনার মেধ  এই দালাচল। আমােদর সামেন এেন 
দয় বণনা ক কাঠােমায় বাঁধা পড়া সমেয়র িকছু িহমািয়ত মুহূত যােক 
দনি েনর বা বতা ছঁুেত না পারেলও আ যজনক ভােব পিরিচত মেন হয়। ে , দুঃ ে  ায়শই 
সই মুহূত িলর মুেখামিুখ হই, িক  বা েব তার কানও িচ  কাথাও ায় দিখই না। 



 তাঁর িশ কমেক ‘আট ট’ গা ািয়ত করাটা সহজ, যেহতু তা সমকালীন চিলত শি ক 
ধারােক খািরজ কের, িনিদ  ছেক পড়া থেক পালােত চায় এবং বাজােরর বণতােকও  দয় 
না। িক  তাঁর ছিবর ািনক অে ষণ, রেঙর ব বহার এবং িবষয়ব  বরং আমােদর ইউেরাপীয় 
আধুিনক িশ কলার সচূনািব ুেত িনেয় যায়, িবেশষ কের জামান এ ে শিনজেমর িদেক— হয়েতা ড 
া রাইটােরর িদেক যা আমােদর খুব সহেজই ক াি নি  এবং ি -র সমীপবত  করেব, পের ইউেরােপ 

একািধক িশ  আে ালেন যাঁেদর ভূিমকা িছল। সই আে ালন যা সাং ৃ িতক উপিনেবশবাদ এবং 
উ রািধকােরর মাধ েম আমােদর িনজ  আধুিনকতােক ব াখ া কের। তাঁর কােজ এমন এক সারল  
আেছ যা আধ াি কতা এবং লাকিশ েক উদ াপন কেরও তাঁর পািরপাি ক এবং অনুভূিতর যাদ-ু
সংেযােগ বা েবর মা েত ািথত। তারঁ ছিব দেখ পরবত  সমেয় ভাবেত িগেয় আমার মেন হেয়েছ, 
তাঁর পইি ং সবেচেয় বিশ মেন পড়ায় য়ান িমেরা-র কাজ। িনজ  জিমেত দঢ়ৃ ািথত িশকেড়র 
মধ  িদেয় যখন আ ার িনঃস তা এবং আেলার অে ষণ করা হয়, তখন কখনও কখনও তা 
িব জনীন হেয় ওেঠ। 
 তাঁর পরবত  কােলর লখা ‘িবষাদগাথা’য় যাদ-ুবা বতার উপাদান বল ভােব দখা িগেয়েছ। 
২০১২-য় সামিয়ক পে  ধারাবািহক আকাের উপন াস  িকি বি  হয়। ায় একই সমেয় িতিন 
পইি ং করেতও  কেরন, এটা কাকতালীয় ঘটনা নয়। সারা জীবন পৃিথবী জেুড় এবং 
মানবমেনর অ ঃপুের মণ তাঁেক ঈষণীয় দ তার এক িশ ী কের তুেলেছ। এবং ক নাশি র কথাও 
অবশ ই বলেত হেব। িতিন যন পািথব বা বতার সীমা ল ন কের পািড় িদেলন অসীেম আর 
আমােদর সাদামাটা অি  পেয় গল অপািথেবর হাতছািন। 
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